قالب صوت الشخصية والحوار

الحوار أوضح دليل يحكم به القارئ على أن الشخصية حية. العبارة نفسها، "أنا بخير"، حين يقولها شخص عنيد، أو شخص يسعى لإرضاء الجميع، أو شخص يتظاهر بالقوة، ينبغي أن تحمل ثلاثة مذاقات مختلفة تمامًا. وإذا كانت كل الشخصيات تتكلم بالأسلوب المتزن المهذب نفسه، فليست الشخصية هي التي تتكلم، بل الكاتب يتكلم نيابة عنها، ومن الطبيعي أن يبدو ذلك مصطنعًا.

العمودان الأسرع أثرًا هما "اللازمة الكلامية / العبارة المميزة" و"كلمات لا تقولها أبدًا". الأول يمنح الشخصية علامة تعرف بها (ولا حاجة إلى الكثير، فعبارة أو عبارتان تكفيان؛ والمبالغة تحولها إلى لازمة كوميدية). والثاني أهم في الحقيقة: يوم يقول شخص لا يعتذر أبدًا "آسف"، يصبح ثقل تلك اللحظة توترًا دراميًا مستحقًا بلا كلفة. وتثبيت "الكلمات المحظورة" أولًا يضع حدود الشخصية وطبعها في مكانهما.

"عادات الجمل" تحدد الإيقاع. بعض الناس كثير الكلام يدور حول المعنى، وبعضهم مقتصد في الكلمات، وبعضهم يرد السؤال بسؤال استنكاري عادة، وبعضهم يصمت عند التوتر. وتثبيت ذلك يمنع أن تستخدم كل الشخصيات طول الجملة نفسه وعلامات الترقيم نفسها في الحوار. أما "تغير النبرة عند الانفعال" فخطوة متقدمة: كثير من المبتدئين يجعلون كل شخصية تنفجر بالصراخ والشتائم لحظة انفعالها، لكن "كلما اشتد الغضب ازداد الهدوء" كثيرًا ما يكون أشد رهبة من الصراخ. والتنوع من شخصية إلى أخرى هو ما يمنح الحوار عمقه.

العمود الأخير، "هل تتغير بحسب المخاطب؟"، هو مفتاح الحوار متعدد الأبعاد. نبرة الشخص نفسه مع صديق مقرب ومع عدو ومع كبير في السن ينبغي أن تختلف بطبيعتها، وهذا "الاختلاف بحسب المخاطب" يكشف بهدوء، وبطريقة عكسية، عمق كل علاقة. ولا داعي لملء الأعمدة الستة دفعة واحدة: يكفي تثبيت الشخصية الرئيسية وشخصيتين أو ثلاث من الأكثر ظهورًا، ثم قراءة الحوار بصوت عال مقابل الجدول، فتبرز المواضع المصطنعة من تلقاء نفسها.